Большинство жителей страны проживает, как уже было сказано, на побережье. Озеро Малави дает корм и работу большей части населения. Глядя на этих оборванных и уставших людей, начинаешь размышлять, что в рамках этой страны есть еще и такие, которые завидуют рыбакам – у этих хоть всегда есть рыба под рукой, то есть еда.
Рыбу ловят как сетями, так и на крючок. Вечером выплывают на своих судах-лодочках расставить сети. Каждая лодка имеет название, часто какое-нибудь экзотическое. Одна из лодок, помню, философски называлась «Difficult to understand» («Трудная для понимания»).
«Промышленный улов», то есть – то, что предназначено на развоз по стране раскладывается на бамбуковые столики, где просто сушится. По рыбе ползает всякая живность, вокруг летают мухи. Видно, как муравьи копошатся внутри рыбы. Помнится, что на Нигере мы покупали и свежую и вяленую рыбу в деревнях. Здесь такого желания не возникло ни разу. С трудом представляется, что все это позже будет продано, а кем-то куплено, приготовлено и подано на стол. Часть рыбы вялят на открытом огне, после чего ее ждет та же участь – стол, просушка, упаковка. После сушки рыбу сортируют по размеру, расфасовывают в огромные мешки и отправляют на рыбные рынки в Блонтир и Лилонгве.
9. Иногда удается поймать рыбу побольше.
Несмотря на то, что здесь, на берегу, построено несколько зданий – все они не для жилья. Сюда приходят работать, отсюда отчаливают лодки, сюда же возвращаются с уловом. Здесь хранят и чинят сети, но живут в сторонке, метров через 300 от берега начинаются первые жилища. Может быть причина этому – страшная вонь тухлой рыбы, а может, и просто нежелание смешивать дом и работу в одном месте.
Дома в деревне разные. Старые традиционно строили из веток и земли с навозом или глиной. Таких домов сохранились единицы.
Самому старому зданию в деревне около 30 лет. Сейчас строят из кирпича. Кирпич делают из глины, потом выкладывают в специальную печь с отверстиями, облепляют грязью и обжигают, разведя огонь в специально предусмотренных отверстиях. За один раз обжигается около 8 тысяч кирпичей – как раз на один дом. Те, у кого нет денег на обжиг, раскладывают кирпичи на солнце. Дома из такого кирпича черного цвета.
Как правило, самое большое и красивое здание в любой деревне – это церковь, реже – мечеть, и всегда в единственном экземпляре. Можно найти как католические приходы, так и протестантские разных направлений. Складывается ощущение, что у миссионеров есть негласное правило – не лезть в деревню, если в ней уже кто-то помиссионерил и построил свою церковь. Это и правильно, особенно, если в деревушке всего 5 домов. Поэтому и нет четкого территориального разделения на конфессии – все вперемежку. В этой деревне пальму первенства поимели католики. Со службы нас не прогнали, как это однажды произошло в Мали.
Возле церкви к дереву подвешен газовый баллон, выполняющий роль колокола. Ударом камня по баллону прихожане приглашаются на служения или оповещаются о чем-то важном.
Когда местная детвора привыкла к странным белым людям, фотографировать стало совсем невозможно. Как только дети замечали, что кто-то готовится сделать снимок, тут же перед объективом выстраивалась очередь, поэтому хороших осмысленных кадров удалось сделать немного. Самые настырные лезли носом прямо в объектив.
А в целом деревня живет обычной человеческой жизнью: жители жаждут тех же радостей, что и белые люди на соседнем континенте и по мере возможностей их осуществляют. Пока одни поют в церкви, другие варят самогон.
Захотелось попробовать. Отмечу, что та гадость, называемая виски Big five и в подметки не годится домашнему продукту. Пить можно. Самогон и на вкус приятный и крепость не сильно чувствуется, даже в теплом виде.
В центре деревни в это время ремонтировали колонку.
Часть жителей ушла молоть кукурузу. Глядя на мельника, становилось не по себе. Одно неловкое движение – и прощайте пальцы.
Даже детская площадка в деревне есть.
Даже политагитация сюда проникла.
Ну а самое интересное и неожиданное нашлось совершенно случайно. Меня привлек огромный баобаб.
Я направился к нему и вдруг услышал русскую речь. Совершенно так отчетливо и это вогнало в легкий ступор. Уже 10 дней я не слышал родного языка – мои попутчики были из Западной Европы и по-русски не говорили. Оказалось, что русская речь идет из динамика стоящего неподалеку, а сам баобаб – часть забора, за которым скрывается местный кинотеатр. Кинотеатр представлял из себя комнатку, в которой местный предприимчивый Люмьер организовал видео-клуб, поставил телевизор, DVD-плеер и музыкальный центр. Прямо на земле соорудил из земли ряды для сидения и продает билеты по 10 квач (где-то 3 рубля).
И в это время, по иронии судьбы в этом кинотеатре показывали российский фильм «Параграф 78» с английскими титрами. На экране, кстати, Гоша Куценко. Я был в восторге. Неясными путями, в стране, где нет не то, что российского культурного центра, но даже посольства, в глухой деревне рыбаки заплатили за вход, чтобы посмотреть российское кино.
В любой поездке самое ценное – общение с жителями того места, куда едешь. С жителями деревни Болера общаться было очень приятно. Этот этнографический поход – один из лучших дней поездки.
22 сентября 2009 г.
Вы можете поддержать блог, сделав перевод c банковской карты через Яндекс.Деньги или PayPal.